[還好。] 他說。
[那我不會的題先攢一攢，周一早上一起問你吧。]
他沒有回，周六晚上十一點，等我寫完功課整完畫材洗好漱，手機屏幕也是暗著的，我熄燈躺上床，手機平放在胸口，沒等來回復也沒等來睡意，索性爬起來翻翻教科書。
我這好學的勁真不是裝出來，我們每次月考座位按名次排，地代永遠在一班，我永遠在中不溜秋的五班和七班徘徊，偶爾造訪過十一班，因為集訓回來有點跟不上，纏著地代給我講了一個月的題才重新升回去。
「地代我跟你說，我們這個考場賊亂。」 結束鈴響後，我抱著筆袋和書出教室，發現了地代的身影，「前麵一哥們直接回頭看我答案。」
「作弊的人很多？」
「我覺得挺多，動靜都不小。」 我心有餘悸地摸摸鼻子，「不知道要是老師看到他抄我答案，會不會被一起判作弊。」
「不會的......膽子這麽小，你沒有作過弊嗎？」 地代問我。
「沒有。」我老實地回答。
「從來沒有？」
我點頭，「真的沒有，會就是會，不會就是不會，抄來的東西沒意義，還要擔心被抓，多不值得。」
「挺有覺悟。」地代和我一起走上樓，他兩手空空，帶的一根黑筆考完就放進兜裏。
「這個道理大家其實都明白，但可能因為他們考得不好回家要被爸媽揍，才會一直作弊。」
「嗯，對。」過轉角的時候，地代突然認真地發問，「小謹，你覺得你是一個很有安全感的人嗎？」
「是。」 我大言不慚地承認，所以上回一百五十的數學考了個零頭我也隻是羞愧了一會會兒，家風開明，我爸媽告訴我考得爛沒事，別生不上進的心思就行，一點一點努力總是沒錯的，做人要踏實嘛。
「等等，地代你不是在一班考的嗎？怎麽會到樓下？」 我反應過來。
「上洗手間啊。」 地代語氣稀鬆地說，「樓上人太多。」
「哦。」我也覺得我實在笨，這麽好猜的事情還得傻愣愣問一嘴，我又縹緲地想著，就算地代真的真的喜歡男生，也肯定不會是我這種類型的，聊個天都費勁。
他對我的耐心更像是學神對庶民的憐憫，無關學習的、有的沒的的話題很少聊。
但有次國慶節放假，我坐在開往畫室的動車上時，收到了一條來自他的語音，開頭有風聲和車鳴。
「小謹我換手機了，呃，我現在在走路......」
他好像不知道要說什麽了，嘈雜過後，一條語音斷在了第十秒，我激動地差點踢到前座，捧著手機來來回回聽了好多遍。喜歡一個人的時候會不由自主地給他套上無數層濾鏡，會覺得他聲音怎麽能這麽好聽，停頓的時機怎麽能如此恰到好處，為什麽連分享走路這種雞毛蒜皮的小事也能輕易牽動心弦？
我清了清嗓子，「好用嗎？你家裏終於鬆口啦？」
「我現在用的這個手機，我媽媽不知道 。」他輕笑了一聲，「會被沒收。」
「她對你好嚴格。」我說。
幾秒後，[正在講話]變成了[正在輸入]
[嗯，她脾氣不太好。]
我掃了一眼文字，不以為意，我媽脾氣也不好，我覺得天底下的家長脾氣不好起來都是一個樣子的，便轉移了話題，說我正在動車上，路過一片田野。
「好，你在那邊有不懂的題，可以隨時問我。」他說，「我寫下來，然後拍照給你。」
過了幾秒，他又打字，[水稻田嗎？]
[是小麥田啦。]
那天我們從下午三點一直聊到了半夜，到了畫室我每塗幾筆就解鎖手機看，老師不滿意地瞪著我，然後被我臉上的愉悅搞得莫名其妙。
「——你當時就沒覺得他也喜歡你嗎？」 沈敘單手撐著頭聽我說話。
「當時沒敢想。」 我實話實說，「後來才覺得好像有點。」
「好像有點。」 沈敘似笑非笑地重複我，「不過這種方式也很難讓人察覺到就是了，是有這麽一種人，沒有得到過愛，也不知道怎麽愛人才更好，所以才會做出一些很笨拙的舉動，寄希望於對方能體察到自己的用心。」
「不愧是老師，好有洞察力。」我半躺著看向他，沈敘沒有離我很近，他隻有上半身斜在床上陪我。又是這禮貌的疏遠，好像隻要我表現出一點點不適，他就會立馬撤離到一個大家都滿意的社交距離，謹慎到過猶不及。
我倒不介意這一點，和有分寸感的人相處讓我感到很舒服，可沈敘對我的好似乎真的過了頭，我生病在床，耽擱了他不少時間，可他仍是毫無怨言地陪著我。杯子裏的水永遠不會變涼，中午的時候他還端來一碗米豆粥，說是酒店的廚房做的，最清淡幹淨的一道菜，我一口一口地吃，內疚地看看窗外，沈敘滿不在乎地說今天會達到這個月的最高溫，不出門在酒店休息一天也好。
他說話的時候眼睛一直注視著我，說不清含著什麽樣的情緒，而且總是在我打算和他對視前移開。
下午沈敘回到自己床上小憩，照顧了我這麽久，他肯定非常疲憊，抱著被子的樣子有種平時不易察覺的脆弱感和寂靜味。他睡下了，我的精神反而好轉一些，從行李箱底下刨出一本空白的本子，回到床上把它平放在膝蓋，憑藉著記憶去重建昨天的棕櫚小屋。
[那我不會的題先攢一攢，周一早上一起問你吧。]
他沒有回，周六晚上十一點，等我寫完功課整完畫材洗好漱，手機屏幕也是暗著的，我熄燈躺上床，手機平放在胸口，沒等來回復也沒等來睡意，索性爬起來翻翻教科書。
我這好學的勁真不是裝出來，我們每次月考座位按名次排，地代永遠在一班，我永遠在中不溜秋的五班和七班徘徊，偶爾造訪過十一班，因為集訓回來有點跟不上，纏著地代給我講了一個月的題才重新升回去。
「地代我跟你說，我們這個考場賊亂。」 結束鈴響後，我抱著筆袋和書出教室，發現了地代的身影，「前麵一哥們直接回頭看我答案。」
「作弊的人很多？」
「我覺得挺多，動靜都不小。」 我心有餘悸地摸摸鼻子，「不知道要是老師看到他抄我答案，會不會被一起判作弊。」
「不會的......膽子這麽小，你沒有作過弊嗎？」 地代問我。
「沒有。」我老實地回答。
「從來沒有？」
我點頭，「真的沒有，會就是會，不會就是不會，抄來的東西沒意義，還要擔心被抓，多不值得。」
「挺有覺悟。」地代和我一起走上樓，他兩手空空，帶的一根黑筆考完就放進兜裏。
「這個道理大家其實都明白，但可能因為他們考得不好回家要被爸媽揍，才會一直作弊。」
「嗯，對。」過轉角的時候，地代突然認真地發問，「小謹，你覺得你是一個很有安全感的人嗎？」
「是。」 我大言不慚地承認，所以上回一百五十的數學考了個零頭我也隻是羞愧了一會會兒，家風開明，我爸媽告訴我考得爛沒事，別生不上進的心思就行，一點一點努力總是沒錯的，做人要踏實嘛。
「等等，地代你不是在一班考的嗎？怎麽會到樓下？」 我反應過來。
「上洗手間啊。」 地代語氣稀鬆地說，「樓上人太多。」
「哦。」我也覺得我實在笨，這麽好猜的事情還得傻愣愣問一嘴，我又縹緲地想著，就算地代真的真的喜歡男生，也肯定不會是我這種類型的，聊個天都費勁。
他對我的耐心更像是學神對庶民的憐憫，無關學習的、有的沒的的話題很少聊。
但有次國慶節放假，我坐在開往畫室的動車上時，收到了一條來自他的語音，開頭有風聲和車鳴。
「小謹我換手機了，呃，我現在在走路......」
他好像不知道要說什麽了，嘈雜過後，一條語音斷在了第十秒，我激動地差點踢到前座，捧著手機來來回回聽了好多遍。喜歡一個人的時候會不由自主地給他套上無數層濾鏡，會覺得他聲音怎麽能這麽好聽，停頓的時機怎麽能如此恰到好處，為什麽連分享走路這種雞毛蒜皮的小事也能輕易牽動心弦？
我清了清嗓子，「好用嗎？你家裏終於鬆口啦？」
「我現在用的這個手機，我媽媽不知道 。」他輕笑了一聲，「會被沒收。」
「她對你好嚴格。」我說。
幾秒後，[正在講話]變成了[正在輸入]
[嗯，她脾氣不太好。]
我掃了一眼文字，不以為意，我媽脾氣也不好，我覺得天底下的家長脾氣不好起來都是一個樣子的，便轉移了話題，說我正在動車上，路過一片田野。
「好，你在那邊有不懂的題，可以隨時問我。」他說，「我寫下來，然後拍照給你。」
過了幾秒，他又打字，[水稻田嗎？]
[是小麥田啦。]
那天我們從下午三點一直聊到了半夜，到了畫室我每塗幾筆就解鎖手機看，老師不滿意地瞪著我，然後被我臉上的愉悅搞得莫名其妙。
「——你當時就沒覺得他也喜歡你嗎？」 沈敘單手撐著頭聽我說話。
「當時沒敢想。」 我實話實說，「後來才覺得好像有點。」
「好像有點。」 沈敘似笑非笑地重複我，「不過這種方式也很難讓人察覺到就是了，是有這麽一種人，沒有得到過愛，也不知道怎麽愛人才更好，所以才會做出一些很笨拙的舉動，寄希望於對方能體察到自己的用心。」
「不愧是老師，好有洞察力。」我半躺著看向他，沈敘沒有離我很近，他隻有上半身斜在床上陪我。又是這禮貌的疏遠，好像隻要我表現出一點點不適，他就會立馬撤離到一個大家都滿意的社交距離，謹慎到過猶不及。
我倒不介意這一點，和有分寸感的人相處讓我感到很舒服，可沈敘對我的好似乎真的過了頭，我生病在床，耽擱了他不少時間，可他仍是毫無怨言地陪著我。杯子裏的水永遠不會變涼，中午的時候他還端來一碗米豆粥，說是酒店的廚房做的，最清淡幹淨的一道菜，我一口一口地吃，內疚地看看窗外，沈敘滿不在乎地說今天會達到這個月的最高溫，不出門在酒店休息一天也好。
他說話的時候眼睛一直注視著我，說不清含著什麽樣的情緒，而且總是在我打算和他對視前移開。
下午沈敘回到自己床上小憩，照顧了我這麽久，他肯定非常疲憊，抱著被子的樣子有種平時不易察覺的脆弱感和寂靜味。他睡下了，我的精神反而好轉一些，從行李箱底下刨出一本空白的本子，回到床上把它平放在膝蓋，憑藉著記憶去重建昨天的棕櫚小屋。